今年的國(guó)產(chǎn)美食綜藝可以用“慘不忍睹”四個(gè)字來(lái)形容，《中餐廳》和《拜托了冰箱》也紛紛遭遇滑鐵盧。
《中餐廳5》的豆瓣評(píng)分已經(jīng)跌到了4.5分，而且看樣子還有下滑的空間。
至于《拜托了冰箱》的最新一季，基本可以改名為《拜拜了冰箱》，光做游戲不做飯，看得人也吃不下飯了。
不下飯的美食節(jié)目，是不是只有難看這一個(gè)歸宿？
還真不是！日本有這么一檔美食節(jié)目，確實(shí)不下飯，但是真上頭。
東京電視臺(tái)于2017年推出的另類(lèi)美食節(jié)目——《超硬派美食大搜查》。
導(dǎo)演手持?jǐn)z像機(jī)，以探索食物為名，深入世界各地危險(xiǎn)又不穩(wěn)定的環(huán)境中：
垃圾山、火葬場(chǎng)、難民營(yíng)、黑幫競(jìng)爭(zhēng)的地界……通過(guò)危險(xiǎn)人物的危險(xiǎn)食物，讓大家看到危險(xiǎn)的真實(shí)世界。
除了字幕，影片幾乎沒(méi)加任何修飾。是不是美食不好說(shuō)，但絕對(duì)擔(dān)得起“硬派”二字。
第一集來(lái)到了位于非洲西部的利比里亞。
這片土地曾經(jīng)歷過(guò)多年的內(nèi)戰(zhàn)，又遭受埃博拉病毒攻擊，傷痕累累。
內(nèi)戰(zhàn)期間，交戰(zhàn)雙方都曾綁架兒童，讓他們手持槍支，互相殘殺。
這些兒童頭戴面具，吸食可卡因后上戰(zhàn)場(chǎng)，以逃避戰(zhàn)爭(zhēng)的痛苦。
傳聞在極端處境中，他們還曾經(jīng)吃過(guò)敵軍的肉……所以他們又被叫做“食人族童兵”。
通過(guò)線(xiàn)人的幫助，節(jié)目組來(lái)到了他們生活的地方。
內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束后，這群“前食人族童兵”無(wú)處可去，只能藏身于公墓中，與垃圾和骸骨同眠。
親眼看到這種場(chǎng)面，真的十分震撼。
手拿頭骨向?qū)а荽蛘泻舻呐宋斯?jié)目組的注意。她叫萊福蒂，是公墓中為數(shù)不多的女性。
父母在戰(zhàn)亂中去世后，為了復(fù)仇，她加入了童兵，上戰(zhàn)場(chǎng)殺敵。
導(dǎo)演詢(xún)問(wèn)萊福蒂下午會(huì)吃什么，她說(shuō)要等到晚上八點(diǎn)后，有客人給錢(qián)，她才會(huì)去買(mǎi)飯吃。
萊福蒂?gòu)?8歲開(kāi)始就當(dāng)上了娼妓，靠接客為生。
節(jié)目組跟隨萊福蒂來(lái)到她接客的地方，一片破敗不堪的小房子前。
在經(jīng)歷了幾次拒絕后，萊福蒂終于等到了今天的客人，順利賺到了晚飯錢(qián)，200塊利比里亞幣。
萊福蒂帶著節(jié)目組來(lái)到了她經(jīng)常吃飯的地方，這里沒(méi)有照明燈，伸手不見(jiàn)五指。
在一片黑暗的餐廳里，萊福蒂點(diǎn)了一大盤(pán)米飯和一盤(pán)黑乎乎的番薯葉咖喱，大口大口地吃了起來(lái)。
導(dǎo)演又問(wèn)了她一個(gè)經(jīng)典的問(wèn)題：你現(xiàn)在幸福嗎？
萊福蒂點(diǎn)了點(diǎn)頭說(shuō)：我很幸福，因?yàn)槲夷苌辖止ぷ鳌①嶅X(qián)買(mǎi)飯吃，然后回家睡覺(jué)。
萊福蒂告訴導(dǎo)演，她有一個(gè)夢(mèng)想，有一天要變成億萬(wàn)富翁。
這餐飯一共花費(fèi)了150利比里亞幣，和導(dǎo)演告別后，萊福蒂帶著剩下的50塊和成為億萬(wàn)富翁的夢(mèng)想走向公墓的家中。
如果說(shuō)萊福蒂在祖國(guó)尚有棲身之地，接下來(lái)要說(shuō)的這些人情況則更糟糕一點(diǎn)。
在塞爾維亞，有一群來(lái)自巴基斯坦和阿富汗附近的難民被困于此。
由于邊境控制加強(qiáng)，他們很難再向前邁進(jìn)，只能先找一些廢棄的工廠(chǎng)藏身，等待合適的時(shí)機(jī)再出發(fā)。
這當(dāng)中有些人已經(jīng)嘗試跨越邊境數(shù)百次，都沒(méi)能成功，還有人在警察的追捕中喪命。
他們將這種危險(xiǎn)的越境行為戲稱(chēng)為“邊境游戲”，被警察逮到就“Game Over”了。
16歲的薩爾是難民中的一員，他在塞爾維亞已經(jīng)待了兩年。
導(dǎo)演問(wèn)他為什么這么小就離開(kāi)家里？
薩爾回答說(shuō)，兩年前他患上了癌癥，家里那邊的情況太糟糕，他想要到意大利或者法國(guó)，去相對(duì)安全的地方，找一份工作來(lái)賺錢(qián)治病，然后去讀書(shū)。
導(dǎo)演又詢(xún)問(wèn)了幾個(gè)難民，他們的追求聽(tīng)起來(lái)都很簡(jiǎn)單，去到安全的地方，好好工作。
而現(xiàn)實(shí)中的他們，每天食不果腹，為了逃避追捕，不斷變換著住處，從一座廢墟移到另一座廢墟，睡不了一個(gè)安穩(wěn)覺(jué)。
即便如此，也沒(méi)人想要返回祖國(guó)，因?yàn)槟侵粫?huì)更糟。
每天早上和晚上，廢棄工廠(chǎng)中會(huì)有義工為他們提供食物。薩爾今天的晚餐是番茄咖喱意大利面，他最?lèi)?ài)的面食。
吃完這頓飯，他即將踏上第201次“游戲”。
導(dǎo)演問(wèn)他跨越邊境不害怕嗎？
薩爾笑著說(shuō)，他是男子漢，沒(méi)什么好怕的，要一直享受每一分，每一秒……
和節(jié)目組告別后，薩爾向著國(guó)境的方向慢慢走去。
相比于上面這些處于困境中的人，接下來(lái)要拜訪(fǎng)的這群人可以說(shuō)是真正的“危險(xiǎn)人物”。
在美國(guó)洛杉磯的中南地區(qū)一帶，聚集著最?lèi)好颜玫膬纱蠛趲停耗鞲鐜秃秃谌藥汀?/span>
兩大幫派水火不容，斗爭(zhēng)不斷，時(shí)不時(shí)就會(huì)上演喋血街頭的戲碼，路邊的墻上布滿(mǎn)了AK47的彈孔。
是的，這個(gè)無(wú)所不能的節(jié)目組把黑幫也安排上了。就連主持人小籔千豐也感嘆：“我們節(jié)目組門(mén)路真多啊！”
在進(jìn)入墨西哥幫派的住處時(shí)，線(xiàn)人再三叮囑節(jié)目組，一定要遵守好這邊的規(guī)矩，不然會(huì)害死他。
正在給顧客紋身的人叫路易斯，是墨西哥幫派的現(xiàn)任成員。
還好，黑幫成員沒(méi)有想象中那么恐怖，路易斯很平易近人。
聽(tīng)說(shuō)是個(gè)美食節(jié)目，路易斯馬上和導(dǎo)演分享了他的特制零食：用辣椒和青檸汁調(diào)味的仙人掌果實(shí)。
味道很難想象，不過(guò)導(dǎo)演吃完說(shuō)好吃。
不愧是無(wú)辣不歡的墨西哥人，喝啤酒都要撒上辣椒粉。
到了飯點(diǎn)，節(jié)目組又跟著路易斯來(lái)到他最?lèi)?ài)的一家墨西哥餐廳。
今天的晚餐是墨西哥經(jīng)典美食：烤干酪辣味玉米片。香脆的玉米片，撒上牛肉末和起司條，再淋上各種醬汁，看起來(lái)非常不錯(cuò)。
路易斯告訴導(dǎo)演，他在美國(guó)出生，從未去過(guò)墨西哥，但是他只吃墨西哥菜。也算是黑幫大哥的獨(dú)特鄉(xiāng)愁。
懷著“雨露均沾”的心態(tài)，第二天，節(jié)目組又開(kāi)車(chē)前往黑人幫地界。這次依舊是由昨天的墨西哥幫前成員帶路（兩軍交戰(zhàn)，不斬來(lái)使的做法落實(shí)到位了）。
兩個(gè)地方近的離譜，只有5分鐘車(chē)程。
來(lái)接應(yīng)他們的是一位梳著雙馬尾的黑人小哥，他有個(gè)很酷的名字，叫殺死比爾，和昆汀的電影同名。
殺死比爾告訴導(dǎo)演，他在那部電影之前就叫這個(gè)名字了，原因簡(jiǎn)單粗暴，因?yàn)闅⑺懒私斜葼柕娜恕?/span>
黑人幫的成員一集合，嘻哈的氣息就撲面而來(lái)，連打招呼都是：Hey,what's up?
就在他們交談的時(shí)候，一架警用直升機(jī)從頭頂飛過(guò)，警察一天會(huì)來(lái)巡視兩到三次。
相比于墨西哥幫，黑人幫和警察的關(guān)系更加緊張。
黑人幫中的高個(gè)子成員GD（黑人幫真“名人云集”）帶節(jié)目組去了一家漢堡店，這是他們幫派自己開(kāi)的，在加州很有名。
GD興奮地向?qū)а萁榻B，這里的漢堡和其他店的不同，價(jià)格很便宜，而且他們用的全部都是有機(jī)食材！
看來(lái)在對(duì)待食物這方面，黑人幫還是很認(rèn)真的。
作為黑幫成員，GD也有著自己的飲食哲理，于他而言，每一餐都可能是最后的晚餐。
導(dǎo)演還問(wèn)了兩個(gè)幫派一個(gè)相同的問(wèn)題：為什么要互相殘殺？
而他們的答案也如出一轍：他們就出生在這樣的環(huán)境中，沒(méi)人知道斗爭(zhēng)從何開(kāi)始，就像遺傳一樣，世世代代不停報(bào)復(fù)。
這部紀(jì)錄片中，還有非常多讓人印象深刻的人和事。
在尼泊爾火葬場(chǎng)工作的大叔，數(shù)十年如一日地吃著同一家餐廳的同一個(gè)套餐，只為了省錢(qián)補(bǔ)貼家用。
而他不爭(zhēng)氣的兒子因?yàn)槲颈蛔ィ瑸榱苏疹檶O子，他只能繼續(xù)做著這份工作。
年近古稀的他，生活未能有任何改變，包括碗里的飯。
在菲律賓首都馬尼拉，一個(gè)叫“幸福之地”的貧民窟中，孩子們靠撿垃圾賺錢(qián)，也靠吃垃圾生存。
這里有一種特色“美食”，叫做pagpag，它的制作方法可能很多人難以接受。
人們從成堆的垃圾中翻找出一些吃剩的食物，一般是炸雞之類(lèi)，洗一洗，復(fù)炸一下，再賣(mài)出去。
孩子們靠吃這個(gè)解饞，也會(huì)去撿這些剩飯賺些零花錢(qián)。
到了晚上，一群孩子乘坐著改造的三輪車(chē)來(lái)到市區(qū)最大的購(gòu)物中心，在他們的地下垃圾場(chǎng)翻找這些吃剩的食物，然后回“幸福之地”去換錢(qián)。
這群孩子一邊唱著歌一邊翻找，一直到早上。
有些孩子太饞，找出來(lái)就直接吃掉了。
同樣在菲律賓，還有一個(gè)靠制炭為生的村莊，節(jié)目中稱(chēng)之為短命燒炭村。
由于不停地?zé)课氪罅繜焿m，許多人年紀(jì)輕輕就得病去世。
14歲的杰羅姆已經(jīng)在這里工作一年了。
因?yàn)楦改鸽x異，父親酗酒，杰羅姆不得不出來(lái)工作，養(yǎng)活自己和兩個(gè)弟弟。
頂著高溫的天氣去市區(qū)回收廢材，把它們搬到燒炭的地方，堆放整齊……在導(dǎo)演拍攝的時(shí)候，杰羅姆一直沒(méi)有停下手中的工作。
同樣沒(méi)有停下的，還有他臉上燦爛的笑容。
這份工作對(duì)很多大人而言都非常吃力，而瘦弱的杰羅姆沒(méi)有一句怨言。
他把燒炭場(chǎng)當(dāng)成游樂(lè)園，輕松地在一堆滿(mǎn)是釘子和木刺的廢材上爬上爬下，這是他最?lèi)?ài)的步驟“造樹(shù)”。
擺好木材后，杰羅姆拿到了他的午飯，一個(gè)抹著蛋黃醬的面包。
他邊吃邊對(duì)導(dǎo)演說(shuō)：看上去像圣誕樹(shù)吧，好想給它裝飾一下。
在燒炭場(chǎng)干完活后，杰羅姆會(huì)回家給弟弟們煮飯，米飯加上鹽或者醬油就是一餐。
如果是父親的發(fā)薪日，可能會(huì)帶一點(diǎn)配菜回來(lái)，但并不總會(huì)有。
杰羅姆說(shuō)：有時(shí)候太累了也會(huì)想逃避，但想想又覺(jué)得必須要做。
因?yàn)樗幸粋€(gè)自己的目標(biāo)，等存夠錢(qián)后，就回學(xué)校去讀書(shū)。
相對(duì)于美食節(jié)目來(lái)說(shuō)，這其實(shí)更像一部人間觀(guān)察節(jié)目。
經(jīng)由食物的千姿百態(tài)，導(dǎo)演向我們展現(xiàn)了一個(gè)更廣闊復(fù)雜，更富有生命力的世界。
鏡頭中的人，用一般的標(biāo)準(zhǔn)去衡量，談不上幸福，甚至可以說(shuō)是不幸，然而即便不知道下一餐飯能不能吃上，也擋不住他們臉上的笑容。
物質(zhì)的貧困并沒(méi)有削弱人們感知幸福的能力。
“無(wú)論怎樣都要享受每分每秒”，這是薩爾走向國(guó)境前留給鏡頭的話(huà)，也是影片中這些為了生存，努力活著的人們所表現(xiàn)出的樣子。
羅曼·羅蘭說(shuō)：“世界上只有一種英雄主義，就是認(rèn)清了生活的真相之后，依然熱愛(ài)它。”
深以為然。
沒(méi)有值得贊揚(yáng)的苦難，值得贊揚(yáng)的，是生于苦難中依舊不斷向上，努力活著的每一個(gè)人。
