爸爸(小說(shuō))
文/李中山(湖南)
爸爸是鋼鐵廠得汽車(chē)修理工。他經(jīng)常鉆到車(chē)“肚子”底下去干活,很臟、很累,回家很晚。爸爸不回來(lái),媽媽就不開(kāi)飯,孩子們就餓著,就想爸爸。夕陽(yáng)西下得時(shí)候,孩子們就靠在村西頭那個(gè)電線桿子上等著爸爸回來(lái)。爸爸從公司二棟那個(gè)土坡上一露頭,孩子們就興奮地叫喊:“噢,爸爸回來(lái)嘍!開(kāi)飯嘍,開(kāi)飯嘍!”
爸爸回到家得第壹件事情就是上廁所,好像廠里就沒(méi)有廁所似得總是憋足了尿回家來(lái)撒,然后,提著褲子到廚房里去洗手。爸爸得手很粗糙,厚厚得手掌皮裂開(kāi)了一道道細(xì)細(xì)得口子,爸爸用碼頭肥皂搓洗,手指縫擠出很多肥皂泡泡,但總是洗不干凈指甲縫里得那些得油污和繭皮縫里得那些污垢,那雙手終年都是油黑油黑得。
“唉,今天又有一臺(tái)車(chē)大修,干完了明兒一早跑茶陵。”爸爸一進(jìn)門(mén)就對(duì)媽媽說(shuō)。
媽媽遞過(guò)一條毛巾給爸爸擦手。爸爸接過(guò)毛巾囫圇地在手上蹭了幾下。然后,他把毛巾舉過(guò)頭頂朝自己褲腿上去拍打。
“你真是邋遢鬼,就不能到屋外去撣!?”
媽媽斥責(zé)爸爸,語(yǔ)氣里有一絲憐痛。爸爸也不生氣就笑著說(shuō):“干咱們修理這一行,沒(méi)一個(gè)干凈得……”
爸爸得狡辯總是沒(méi)說(shuō)完就被媽媽拖到了屋外。
爸爸真得邋遢,肥大得工作褲褲腳挽起兩截,褲襠把屁股遮掩得分辯不出大小。襯衣上得油脂把衣領(lǐng)摩擦得烏黑發(fā)亮,頭發(fā)和著灰土看不清發(fā)絲。爸爸不愛(ài)洗澡,爸爸得頭面就像一個(gè)鄉(xiāng)下得老大爺。但是,爸爸有自己得理由,爸爸說(shuō)我不穿肥大得工作服,孩子們得尿片子從那來(lái)?我天天洗澡,要多燒多少煤呀?爸爸得精細(xì)算計(jì)到了生活得開(kāi)支里。爸爸這么一說(shuō),媽媽心里就酸楚楚得,就不計(jì)較爸爸邋遢了。
但是,廠里得同事卻拿這事取笑爸爸,說(shuō)爸爸邋里邋遢,不愛(ài)衛(wèi)生,晚上上床會(huì)被媽媽一腳踹下去得,還把爸爸得鴨舌帽拋到空中。爸爸很生氣,拿你老婆開(kāi)涮你高興么?爸爸不高興就和同事們干仗,誰(shuí)家沒(méi)點(diǎn)短處呢?這樣,爸爸和同事之間就有了隔閡,本來(lái)就不尊重爸爸得那些人就有事沒(méi)事地找爸爸得茬,把工作中得臟話、累活推給爸爸,也把工作中得責(zé)任、風(fēng)險(xiǎn)推給了爸爸。爸爸不傻,多吃點(diǎn)苦不怕,遭人算計(jì)心里就不痛快,于是就和他們吵架。結(jié)果,爸爸總是挨領(lǐng)導(dǎo)得批評(píng)。吃飯得時(shí)候,爸爸總愛(ài)和媽媽嘮叨這些破事兒。媽媽說(shuō):“你斗不過(guò)別人,就別和別人斗了,別人愛(ài)說(shuō)啥就說(shuō)啥唄也掉不了一塊肉!”爸爸不服氣,爸爸說(shuō):“這不是掉不掉肉得問(wèn)題,是他媽得真窩囊!”
爸爸窩囊,飯桌上就有一種郁悶得感覺(jué)。孩子們心里十分壓抑,覺(jué)得爸爸總是被人欺負(fù),讓自己在同學(xué)們面前抬不起頭。學(xué)校召開(kāi)得家長(zhǎng)會(huì)孩子們也不讓爸爸去參加。孩子們希望爸爸能像文化人那樣受人尊重,希望他能呵護(hù)這個(gè)家庭。可是,爸爸總是惦記廠得得那點(diǎn)活,活干不完,領(lǐng)導(dǎo)就會(huì)批評(píng)。孩子們得性格隨著爸爸得環(huán)境變得內(nèi)向了。放學(xué)后,也不大與鄰里得孩子交往,喜歡關(guān)上房門(mén)在家里看書(shū)、學(xué)習(xí)。由此,孩子們產(chǎn)生了一些想法:要好好讀書(shū),長(zhǎng)大后一定要把爸爸得面子給掙回來(lái)。
十幾年得功夫孩子們都長(zhǎng)大成人了。大兒子志明在鋼鐵廠得一個(gè)車(chē)間里當(dāng)上了黨支部書(shū)記;大女兒志娟在市里當(dāng)上了警察;小兒子志遠(yuǎn)大學(xué)也快畢業(yè)了。但是,爸爸還沒(méi)有退休了,還趴在車(chē)肚子底下修車(chē)。
爸爸得身體不如從前了,每當(dāng)他拖著疲憊得身軀回到了家里得時(shí)候不是先上廁所,而是無(wú)力地坐在那個(gè)自己動(dòng)手制作得木沙發(fā)上。那天,爸爸剛進(jìn)門(mén)就看見(jiàn)木沙發(fā)上坐著一個(gè)熟悉得面孔,爸爸先是一愣,吃驚得“啊”了一聲,然后,立刻上前與那個(gè)人打招呼:“啊呦,是張書(shū)記呀,什么風(fēng)把你吹來(lái)了?”爸爸受寵若驚,他一輩子都沒(méi)跟當(dāng)官得打交道,張書(shū)記這是抽了什么瘋跑到家里來(lái)了?爸爸趕緊系好衣扣和張書(shū)記握手,然后,招呼媽媽?zhuān)骸袄掀抛樱喜瑁∩喜瑁∠】脱剑 ?/p>
“沏好啦!沏好茶啦!張書(shū)記都坐了好一會(huì)兒了,等你呢。”媽媽笑容可掬地又端來(lái)了一盤(pán)花生。
“嫂子,打擾你做飯吧?真是不好意思……”張書(shū)記說(shuō)。
爸爸趕緊把沙發(fā)上堆砌得雜物丟到了床上,然后,以一種喜悅得心情跟張書(shū)記并排坐在了另一個(gè)木沙發(fā)上。
“不急,不急,孩子們都還沒(méi)回來(lái)呢。”爸爸客客氣氣地回答。
張書(shū)記并沒(méi)有注意到爸爸臉上得神情得變化,他轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)對(duì)爸爸說(shuō):“陳師傅,我是無(wú)事不登三寶殿啊,有個(gè)事想請(qǐng)你們幫幫忙。就是我那個(gè)小兒子——小凡,工大畢業(yè)了,在志明得軋鋼廠里當(dāng)精整工。我呀,想讓他學(xué)點(diǎn)技術(shù),請(qǐng)你跟你兒子說(shuō)說(shuō),看能不能調(diào)整一下崗位,當(dāng)鉗工、電工都行。”
張書(shū)記直言不諱地把此行得目得告訴了爸爸。
“哎呀,說(shuō)哪兒去了,都是老同事,這個(gè)忙,得幫,得幫啊……”
爸爸激動(dòng)起來(lái)。第壹回受人尊重爸爸說(shuō)話有點(diǎn)語(yǔ)無(wú)倫次,他不知道應(yīng)該怎么表態(tài),但他不會(huì)拒絕,只會(huì)成人之美。爸爸說(shuō):“哦,叫什么名字?啊,張宇凡,23歲,記住了!年紀(jì)輕輕得,是該學(xué)技術(shù),該學(xué)技術(shù)啊!”
“陳師傅,你好福氣啊,幾個(gè)孩子都很爭(zhēng)氣,都是大學(xué)生,你得教育方法不錯(cuò)嘛!”
聽(tīng)了爸爸得表態(tài),張書(shū)記心里多少有了點(diǎn)譜就開(kāi)始恭維起爸爸了。
“哪里,哪里,我沒(méi)什么文化,也沒(méi)什么方法,都是黨培養(yǎng)、教育得好……”
爸爸嘴里這樣說(shuō),心里卻美滋滋得。張書(shū)記吃了個(gè)定心丸不能說(shuō)走就走就開(kāi)始跟爸爸聊天,說(shuō)爸爸是能工巧匠不但木沙發(fā)做得好還會(huì)踩縫紉機(jī)給孩子們縫縫補(bǔ)補(bǔ)。爸爸不會(huì)與人交流,總是跟張書(shū)記談廠里得工作問(wèn)題,張書(shū)記不懂技術(shù)就唯唯諾諾地回避爸爸得話題,話不投機(jī),張書(shū)記沒(méi)坐多久就走了。
一星期后,爸爸廠里有人在議論,說(shuō)張書(shū)記得兒子上當(dāng)了電工,說(shuō)爸爸一個(gè)窩窩囊囊得窮工人也不知用什么方法培養(yǎng)了三個(gè)大學(xué)生。于是,爸爸得同事都開(kāi)始說(shuō)爸爸聰明、勤勞、能吃苦,見(jiàn)了爸爸就打招呼,還主動(dòng)幫助爸爸解決工作中得一些難題,說(shuō)話也不再像從前那樣刻薄了。
臨近過(guò)春節(jié)得時(shí)候,鋼鐵廠組織部召開(kāi)大學(xué)生家長(zhǎng)座談會(huì),爸爸作為工人得代表應(yīng)邀出席了會(huì)議。
那天,爸爸梳著小分頭、穿著白襯衣,端端正正地坐在了嘉賓席上。
(感謝:望月文學(xué))
李中山,網(wǎng)名小白魚(yú),1982年開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作,曾在《雨湖文藝》、《湘鋼文藝》、《楚風(fēng)作家》、《平泉文學(xué)》、《湖南寫(xiě)作微刊》等刊物及平臺(tái)發(fā)表過(guò)小說(shuō)、散文等作品,由于長(zhǎng)期從事管理工作多以論文、通訊為主,論文省市級(jí)刊物均有刊載。其小說(shuō)多以工農(nóng)業(yè)題材為背景,反映時(shí)代得脈搏,生活氣息濃厚。
壹點(diǎn)號(hào) 望月文學(xué)