大宋徽宗年間，浙江海寧武林門外北新橋下有戶人家，主人姓沈名昱，靠經營紡織布匹為生，因頭腦靈光，做事精明，家境頗為殷實，也算是當地的有錢人家。
沈昱與妻子嚴氏，成婚多年，只育有一子，取名沈秀，年長一十八歲，還未曾娶親。
話說這小沈少爺，仗著家里有幾個錢，就以為自己是坐享金山的富二代，整日里和一幫狐朋狗友吃喝玩樂，抓魚斗鳥，日子過得好不快活。
沈昱夫妻二人，見兒子胡鬧不成器，有心多加管束，無奈沈秀被嚴氏自小嬌慣縱容，哪里肯聽，依舊招貓斗狗，胡作非為，惹出不少事端，老兩口唉聲嘆氣，叫苦不已，但身邊只這一根獨苗，便由他去了，懶得再管。
這一日，天氣晴朗，花紅柳綠，蝶飛鳥鳴，沈秀心情大好，胡亂吃完幾口早飯，便提著心愛的畫眉籠子，出門往東，一溜煙的尋人斗鳥去了。
單說這位沈家小少爺，不愛武不喜文，只會遛鳥斗畫眉，但凡聽到有好的畫眉，必重金求之，就手上這只，天上有世間無，每每應戰，都大勝而歸，因此，沈秀把這鳥兒寶貝似的捧著，如性命一般，愛惜的不得了。
且說，沈秀提籠在手，嘴里哼著曲兒，搖搖擺擺地往柳林里去斗畫眉。等到了地兒，不成想，眾人已經散了。
沈秀心里懊悔不已，怪自己貪睡來晚了。就一個人把畫眉掛在柳樹上，無精打采地聽了一會鳥叫，打算回家去。卻不想小肚子一陣疼痛，站立不住，倒在地上。
原來，沈秀有個“小腸疝氣”的毛病，每次發作起來，都疼痛難忍。這次更是兇狠，一跤倒在地上，不省人事。
事有湊巧，有個箍桶的手藝人，認識的都稱他張公，挑著擔子出去干活，路過柳樹林，就看見臉色蠟黃，昏迷不醒的沈秀。這老頭聽那畫眉叫的悅耳，尋思能值個二三兩銀子，一時見財起意，不去救人，反提起籠兒就走。
不料想這時沈秀醒來，見張公要搶自己的畫眉，哪里肯依。二人撕奪起來，張公惡向膽邊生，去桶里取出一把刀來，按住沈秀脖子只一勒，一顆頭顱咕嚕嚕地滾在一邊。
殺了人，張公也嚇傻了，慌里慌張撿起那顆人頭，丟在一棵空心柳樹中，挑著擔提著畫眉籠子，飛也似逃離柳林，穿街過巷，見走得遠了，方定下心來。
張公大口大口的喘著粗氣，抹著額頭的汗水，看著那畫眉籠兒，尋思這燙手山芋想個法兒快點出手才是。
歇了一會，決定去鳥市看看，正走間，就見一行五個人頂頭走來，這五人都是東京汴梁人，來浙江販賣藥材，內中有個叫李吉的，平時也喜歡逗養畫眉，見張公擔上籠里的鳥兒，毛色油亮，叫聲婉轉，心里喜歡，就問肯不肯賣給他。
張公急于把這惹禍的鳥兒弄出去，自是求之不得。二人討價還價，最后，李吉用一兩二錢銀子買了畫眉。張公得了銀兩，也不做活了，挑著擔子徑回家去。
張婆開了門，張公走進去，婆子見回來的早，就問今兒恁早回來，怎的不做活呢？
老漢轉身關上大門，自胸前取出一兩二錢銀子，給老婆看，兩口兒歡天喜地，自不必說。
卻說柳林里那可憐的沈秀，無端被人割了頭，尸首被兩個挑糞的發現，趕緊報官。官府差人并仵作檢驗尸首，身上完好，也無傷口，只是沒了頭顱。官府發通告著家人來認尸，同時要求有知情者提供線索，早日捕得真兇。一時間，城里內外，吵吵嚷嚷，七嘴八舌，都在談論這件事情。
再說，沈昱兩口兒，很晚不見兒子回家，派人四處去尋，都未見蹤影。天明到城里去找，聽眾人都在說那無頭尸首的事情。沈昱急忙跑到柳林，定睛細瞧，認出衣服是兒子的，就大哭起來。
哭了一陣，沈昱揩干眼淚，徑到臨安府告狀，求大老爺做主，捉拿兇犯，為兒子報仇！
官府差人訪拿兇手，時值天氣漸熱，尸首不能久放，沈昱就買了棺材把兒子盛殮起來。
嚴氏想起兒子無端橫死，又無全尸，心中悲痛難抑，放聲大哭，哀告丈夫想法尋找兒子頭顱，求個囫圇尸首，也算對得起兒子在天之靈。
沈昱于是寫了個帖子，重金尋沈秀頭顱，官府也貼出懸賞告示，兩下里賞金不菲，眾人見了，滿城轟動不止。
且說，城南山腳下有戶人家，老漢姓黃，體衰多病，雙目失明，身邊有兩個兒子，大的叫大寶，小的叫小寶，父子三人家貧如洗，日子過得很是艱難。
這天，小寶做活回來，說起官府懸賞尋沈秀頭顱一事，黃老漢聽者有意，對兩個兒子說自己老了，沒用了，教你哥倆一個來錢的法兒，今夜將我的頭割了，埋在湖邊上，過些日子認不出了，去官府告賞，自會得些賞錢，也能過幾天好日子。
割自己老子的頭，這是大逆不道，是個明白人也不會做的?？纱髮毟鐐z，是心眼不全的，做人又狠又蠢，當下一商量，決定今晚就把自己的老子辦了。
二人打定主意，去街上賒了兩瓶酒，父子三人吃的大醉。睡到三更，兩人爬起來，看黃老漢睡得正酣，大寶去廚房摸了一把刀，往老漢脖子一抹，割下頭來，用破衣服包了，把尸首扛去山腳埋了，又將頭拿去湖邊淺水處理了。
過了半個月，大寶哥倆去沈府報告，說在湖里捉魚蝦，發現一個人頭，看是不是你兒子的。沈昱聽完，急同二人來到湖邊，果然看見一個人頭，因為被水泡了多日，面部難以辨認，但想必不差。
沈昱包了人頭，到官府告說兒子的頭找到了，知府詢問大寶哥倆，確認是沈秀頭顱，于是賞了二人，大寶二寶得了銀子，喜滋滋地回家了。
正所謂光陰似箭，日月如梭，不知不覺過了幾個月。
且說，沈昱因生意去京城辦事，到了京城，不幾天就把事情辦理停當。沈昱心中高興，去街上閑逛。一邊走一邊看，偶然從御用禽鳥門口經過，就踱步進去觀瞧。正看之際，耳中聽得一只鳥叫，聲音甚是好聽，沈昱循聲望去，一只畫眉對著他又叫又跳，好似認得他一般，仔細又看了幾眼，發現正是兒子的那只畫眉。沈昱想起兒子橫死，心里悲苦，大喊一聲，叫起屈來。
管鳥的校尉把沈昱拿了，送到大理寺，大理寺官一番詢問，沈昱就把兒子斗畫眉被殺的事細說了一遍。大理寺官呆了半晌，差人火速捉拿李吉到官，審問他為何殺了沈秀，拿他畫眉進貢。
李吉根本不認識沈秀，哪里會承認殺人之事，便將從箍桶匠手里一兩二錢買畫眉的事情說了一遍。
大理寺官見李吉不認殺害沈秀一事，就問箍桶匠姓甚名誰？哪里人氏？家住何處？若說得出來，可判爾無罪，放你歸家。
李吉哪里答得出來，大理寺官見他支支吾吾，含糊其辭，大聲罵道：分明是你作賊心虛，還不從實招來，免得皮肉受苦。
李吉沒有殺人，豈肯隨便招供。遂吩咐左右用刑，李吉受刑不過，只得承認是自己殺了沈秀，搶他畫眉拿來進貢。
于是將李吉下入大牢，具表上奏朝廷，圣旨批回，判李吉斬刑，押發市曹斬首。
卻說，當時和李吉同到浙江做買賣的客人，一個姓賀，一個姓朱，見同伴冤死，心中痛惜，思量著有朝一日，抓到那箍桶匠，定早問個水落石出，還李吉清白。
這天，倆人并隨從又到杭州販賣藥材，在湖墅客店住下。賣完了藥材，賀、朱二人徑入城來，打聽那個箍桶匠的消息，好巧不巧，正尋之際，看見街邊一個箍桶的擔兒。
二人向前搭話，問這箍桶行里可有一位長得這么這么樣子的老頭，那箍桶師傅說可能是張公，于是依著地址找去，開門的是個婆子，說張公出去做活，估摸著快回來了。
二人告辭出來，尋一僻靜處守株待兔。遠遠地望見一個箍桶擔兒來，定睛看個仔細，正是那把畫眉賣于李吉的張公。
二人也不搭話，看張公進了家門，轉身便回，徑直去衙門報案。把沈昱認出畫眉、李吉被殺、撞見張公買畫眉，從頭至尾說了個遍。
知府聽完二人講述，見沈秀案又旁生枝節，便連夜差人捉拿張公，眾公差奔到張家，把人五花大綁抓回府衙，收監侯審。
次日，知府升堂，著人提張公堂前受審。
知府問為何殺了沈秀，讓李吉償命？現事情敗露，還不從實招來。
張公矢口否認，說從未見過李吉，也沒賣過畫眉，我一個手藝人，早出晚歸苦哈哈地討生活，哪里會殺人！望大老爺明鑒！
知府大怒，叫左右大刑伺候，張公倒硬氣，拒不招供。
這時，知府令左右帶賀、朱并兩個隨從上堂作證，四人都指認張公一兩二錢銀子把畫眉賣于李吉，事實面前，桶匠無法抵賴，只得承認是自己殺了沈秀，把人頭丟于一棵空心柳樹中，搶了他的畫眉，后賣于李吉。
知府讓張公畫了供，又著人拘沈昱前來，一干人等去柳林里尋沈秀的頭顱，果見一棵空心柳樹，內中有個人頭，與張公所供不差。
知府將張公下入死牢，但問題也來了：沈秀的頭找到了，那黃大寶兄弟請賞的人頭又是誰的呢？
隨即，命捕快捉拿黃大寶兄弟，審問人頭來歷。
大寶小寶聽說沈秀的頭已經追出，老爹的那顆冒牌頭想是瞞不住了，但殺人償命這個道理傻子都知道，心里害怕，也不敢認罪。
知府拍案而起，喝令左右動大刑，哥倆熬不住痛，只得乖乖招認，并供出埋尸地點。公人挖開驗看，果然見一具無頭尸骸埋在里面。
至此，沈秀無頭案真相大白，眾人聽聞，一只畫眉，惹出恁多人命官司，可見，這長得好看叫的好聽的家伙也不是什么好鳥。
知府具表上奏朝廷，不久圣旨下：大理寺官斷案不明，致李吉屈死，削去官職，貶為庶民。張公謀財害命，情節惡劣，凌遲處死。黃大寶黃小寶殺死親老子，天理不容，人神共憤，皆凌遲處死，分尸五段，梟首示眾。
這天，行刑文書到府，差官押三名人犯游街示眾，后押赴市曹行剮刑。
張婆聽老漢要被凌遲，挨挨擠擠來到街上，指望能見最后一面，卻不想看到犯人正碎剮受刑，嚇得婆子魂不附體，扭頭便逃，不想腳下絆了一跤，跌的重了，到家不久就一命嗚呼了。
一只鳥害了七條人命，這真是千古奇案，世人每每茶余飯后談起，無不扼腕嘆息，勸后人以此為誡。這正是：
稀奇稀奇真稀奇，
七人因鳥命歸西。
勸誡世人多善舉，
莫教兒女積惡習！
