首先談讀什么書(shū)。
我國(guó)的書(shū)是很多的,光古書(shū)浩如煙海,一輩子也讀不完,所以讀書(shū)要有選擇。清末張之洞寫(xiě)了一本書(shū)叫《書(shū)目答問(wèn)》,是為他的學(xué)生寫(xiě)的,他的學(xué)生等于我們現(xiàn)在的研究生。他說(shuō)寫(xiě)這本書(shū)有三個(gè)目的:第一個(gè)目的是給這些學(xué)生指出一個(gè)門(mén)徑,從何入手;第二個(gè)目的是要他們選擇良莠,即好不好,好的書(shū)才念,不好的書(shū)不念;第三個(gè)目的是分門(mén)別類(lèi),再加些注解,以幫學(xué)生念書(shū)。從《書(shū)目答問(wèn)》看,讀書(shū)就有個(gè)選擇的問(wèn)題,好書(shū)才讀,不好的就不用讀。他開(kāi)的書(shū)單子是很長(zhǎng)的,我們今天要求大家把他提到的書(shū)都讀過(guò)也不可能,今天讀書(shū)恐怕要比《書(shū)目答問(wèn)》提出的書(shū)少得多。我們沒(méi)有那么多時(shí)間,因此,選擇書(shū)很重要。不加選擇,如果讀的是一本沒(méi)有用處的書(shū),或者是一本壞書(shū),那就是浪費(fèi)時(shí)間。不只是浪費(fèi)時(shí)間,有時(shí)還接受些錯(cuò)誤的東西。
到底讀什么不讀什么?這要根據(jù)各人的專(zhuān)業(yè)來(lái)定。如對(duì)搞漢語(yǔ)史的來(lái)說(shuō),倘若一本書(shū)是專(zhuān)門(mén)研究“六書(shū)”的,或者專(zhuān)門(mén)研究什么叫“轉(zhuǎn)注”的,像這樣的書(shū)就不必去讀,因?yàn)閷?duì)研究漢語(yǔ)史沒(méi)什么幫助。而像《說(shuō)文段注》、《馬氏文通》這樣的書(shū)就不可不讀了。因?yàn)椤恶R氏文通》是我國(guó)最早的一部語(yǔ)法書(shū),而讀了《說(shuō)文段注》,對(duì)《說(shuō)文解字》就容易理解多了,這對(duì)研究漢語(yǔ)史很有幫助。讀書(shū)要有選擇,這是第一點(diǎn),可以叫去粗取精。
第二點(diǎn)叫由博返約。對(duì)于由博返約,現(xiàn)在大家不很注意,所以要講一講。我們研究一門(mén)學(xué)問(wèn),不能說(shuō)限定在那一門(mén)學(xué)問(wèn)里的書(shū)我才念,別的書(shū)我不念。你如果不讀別的書(shū),只陷在你搞的那一門(mén)的書(shū)里邊,這是很不足取的,一定念不好,因?yàn)槟愕闹R(shí)面太窄了,碰到別的問(wèn)題你就不懂了。過(guò)去有個(gè)壞習(xí)慣,研究生只是選個(gè)題目,這題目也相當(dāng)大,但只寫(xiě)論文了,別的書(shū)都沒(méi)念,將來(lái)做學(xué)問(wèn)就有很大的局限性。如果來(lái)做老師,那就更不好了。搞漢語(yǔ)史的,除了關(guān)于漢語(yǔ)史的一些書(shū)要讀,還有很多別的書(shū)也要讀,首先是歷史,其次是文學(xué)。多啦,還是應(yīng)該從博到專(zhuān),即所謂由博返約。
第三點(diǎn),要厚今薄古。這是什么意思呢?因?yàn)榍叭说臅?shū),如果有好的,現(xiàn)代人已經(jīng)研究,并加以總結(jié)和發(fā)揮了。我們念今人的書(shū),古人的書(shū)也包括在里邊了。如果這書(shū)質(zhì)量不高,沒(méi)什么價(jià)值,那就大可不念。《書(shū)目答問(wèn)》中就提到過(guò)這一點(diǎn),張之洞說(shuō),他選的大多是清朝的書(shū),有些古書(shū),也是清朝人整理并加注解的,比如經(jīng)書(shū),十三經(jīng),也是經(jīng)清朝人整理并加注解的。從前,好的書(shū)經(jīng)清朝人整理就行了,不好的書(shū),清朝人就不管她了。他的意思,也就是我上面說(shuō)的哪個(gè)意思。他的話可適用于現(xiàn)在,并不需要把很多古書(shū)都讀完,那也做不到。
其次談怎樣讀書(shū)。
首先應(yīng)當(dāng)讀書(shū)的序例,即序文和凡例。過(guò)去我們有個(gè)壞習(xí)慣,以為看正文就行了,序例可以不看。其實(shí)序例里有很多好東西。序常常講到寫(xiě)書(shū)的綱領(lǐng),目的。替別人作序的,還講書(shū)的優(yōu)點(diǎn)。凡例是作者認(rèn)為應(yīng)該注意的地方。這些都很好,我們卻常常忽略。《說(shuō)文段注》的序是在最后的,我建議你們念《說(shuō)文段注》時(shí)應(yīng)該把序提到前面來(lái)念。《說(shuō)文序》,段玉裁也加了注,更應(yīng)該念,《說(shuō)文段注》有王念孫的序,很重要。主要講《說(shuō)文段注》之所以寫(xiě)得好,是因?yàn)樽髡咧v究音韻,掌握了古音,能從音到義。王念孫的序把段注整部書(shū)的優(yōu)點(diǎn)都講了。再如《馬氏文通》的序和凡例是很好的東西,序里有句話:“會(huì)集眾字以成文,其道終不變。”序里講了語(yǔ)法的穩(wěn)定性,給語(yǔ)法下了定義。凡例說(shuō)明了人們?yōu)槭裁匆獙W(xué)語(yǔ)法,他為什么要寫(xiě)一本語(yǔ)法書(shū)。不單是《說(shuō)文段注》和《馬氏文通》這兩部書(shū),別的書(shū)也一樣,看書(shū)必須十分注意序文和凡例。
其次,要摘要作筆記。現(xiàn)在人們喜歡在書(shū)的旁邊圈點(diǎn),表示重要。這個(gè)好,但是還不夠,最好把重要的地方抄下來(lái)。這有什么好處呢?張之洞《書(shū)目答問(wèn)》中有一句話很重要,他說(shuō):“讀書(shū)不知要領(lǐng),勞而無(wú)功。”一本書(shū)什么地方重要,什么地方不重要,你看不出來(lái),那就勞而無(wú)功。現(xiàn)在有些人念書(shū)能把有用的東西吸收進(jìn)去,有的人并沒(méi)有吸收進(jìn)去,看是看了,卻都忘了。為什么?因?yàn)樗椭揽矗恢朗裁吹胤绞呛玫模裁吹胤绞亲钪匾模傻模@個(gè)書(shū)就白念了。這些人就知道死記硬背,背得很多,背下來(lái)有沒(méi)有用處呢?有些人并不死記硬背,有些地方甚至馬馬虎虎就看過(guò)去了,但念到重要的地方他就一點(diǎn)不放過(guò),把她記下來(lái)。所以讀書(shū)要摘要作筆記。
第三點(diǎn),應(yīng)當(dāng)考慮著作眉批,在書(shū)的天頭加自己的評(píng)論。看一本書(shū),如果自己一點(diǎn)意見(jiàn)都沒(méi)有,可以說(shuō)你沒(méi)有好好看,你好好看,總會(huì)有些意見(jiàn)的。所以最好在書(shū)眉,又叫天頭,即書(shū)上邊空的地方作些眉批。試試看,我覺(jué)得這本書(shū)什么地方好,什么地方不合適,都可以加上評(píng)論。從前我念過(guò)的那本《馬氏文通》,上邊都寫(xiě)有眉批,那時(shí)我才26歲,也是在清華當(dāng)研究生。我在某一點(diǎn)上不同意書(shū)里的意見(jiàn),有我自己的看法,就都寫(xiě)在上邊了。今天拿來(lái)看,有些批的是對(duì)的,有些批錯(cuò)了,但沒(méi)關(guān)系,因?yàn)檫@經(jīng)過(guò)了自己的考慮。批人家,自己就得用一番心思,這樣,對(duì)那本書(shū)的印象就特別深。自己做眉批,可以幫你讀書(shū),把書(shū)的內(nèi)容人吸收進(jìn)去。也可用另外的辦法,把記筆記和寫(xiě)書(shū)評(píng)結(jié)合在一起,把書(shū)評(píng)寫(xiě)在筆記里邊,這樣很方便。準(zhǔn)備一個(gè)筆記本,一方面把書(shū)里重要的地方記下來(lái);另一方面,也把自己對(duì)書(shū)里的某些講法的不同意見(jiàn)記下來(lái)。
另外,要寫(xiě)讀書(shū)報(bào)告。如果你作了筆記,又作了眉批,讀書(shū)報(bào)告就很好寫(xiě)了。最近看了一篇文章,一篇很好的讀書(shū)報(bào)告,就是趙振鐸的《讀<廣雅疏證>》,可以向他學(xué)習(xí)。《廣雅疏證》沒(méi)有凡例,他給她定了凡例,《疏證》是怎么寫(xiě)的,有什么優(yōu)點(diǎn),他都講到了。像這樣寫(xiě)個(gè)讀書(shū)報(bào)告就很好,好的讀書(shū)報(bào)告簡(jiǎn)直就是一篇好的學(xué)術(shù)論文。
(摘自《語(yǔ)文教學(xué)之友》1981年第1期同名論文,原文七千余字)
作者簡(jiǎn)介:王力(1900~1986),字了一,廣西博白縣人。我國(guó)語(yǔ)言學(xué)家、教育家、翻譯家、散文家、詩(shī)人,我國(guó)現(xiàn)代語(yǔ)言學(xué)奠基人之一。1926年考進(jìn)清華大學(xué)國(guó)學(xué)研究院;1927年赴法國(guó)巴黎大學(xué)留學(xué);1954年調(diào)北京大學(xué)任教授;1956年被聘為我國(guó)科學(xué)院哲學(xué)社會(huì)科學(xué)部委員。一直從事語(yǔ)言科學(xué)的教學(xué)和研究工作,為發(fā)展我國(guó)語(yǔ)言科學(xué)、培養(yǎng)語(yǔ)言學(xué)專(zhuān)門(mén)人才作出了重要的貢獻(xiàn)。在語(yǔ)言學(xué)方面的專(zhuān)著有40多種,論文近200篇,共約1000萬(wàn)余字,內(nèi)容幾乎涉及語(yǔ)言學(xué)各個(gè)領(lǐng)域,有許多且具有開(kāi)創(chuàng)性。其代表作有《我國(guó)音韻學(xué)》、《我國(guó)現(xiàn)代語(yǔ)法》等等。