2000年7月6日,張艾嘉正在拍新電影。
忽然,她接到一通電話:
“兒子奧斯卡被人綁架了!”
丈夫王靖雄的聲音極其慌張。
張艾嘉聽了,險(xiǎn)些暈倒。她心急如焚往家里趕去。
中午時(shí)刻,張艾嘉剛邁進(jìn)家門,家里的電話又響了。
“叔叔要錢。”
是兒子奧斯卡的聲音,帶著恐懼的哭腔。
“奧斯卡,奧斯卡……”
張艾嘉焦急大喊,想確定兒子是否平安。
不料,電話被掛斷了。
她瞬間癱軟在地,淚如雨下。
她的腦海中,除了奧斯卡的哭泣,還有綁匪的要挾:3天內(nèi)準(zhǔn)備好2000萬(wàn)贖金,不許報(bào)警,不然撕票。
王靖雄連忙攙扶起妻子。兩人開始商榷是否要報(bào)警。
張艾嘉只覺得害怕。
因?yàn)椋安痪茫妆呐畠喊讜匝嗤瑯颖唤壖埽妆鶊?bào)了警,綁匪撕票了,白曉燕再也沒有回來。
是尋求警方幫助,還是親自去交贖金?
這是一個(gè)決定兒子生死的問題。
最終,張艾嘉與丈夫還是決定報(bào)警。
警方接到報(bào)警電話,秘密行動(dòng),鎖定了綁架嫌疑人。
很幸運(yùn),奧斯卡被救回來了。
此時(shí)距離他被綁架,已過去6天6夜,144個(gè)小時(shí)。
張艾嘉見到兒子,一把抱住,哭得差點(diǎn)暈倒。
當(dāng)天,她就帶著奧斯卡離開了香港,坐上去往異國(guó)的飛機(jī)。
在飛機(jī)上,張艾嘉后悔、畏懼。
在眼淚中,她回憶起過去的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
沒有發(fā)生綁架案前,張艾嘉天不怕地不怕。
愛闖蕩。
愛自由。
更愛談戀愛。
13歲前,張艾嘉跟隨母親去紐約生活。
過早接觸西式教育,她一度叛逆,愛上了嬉皮士。
十幾歲的張艾嘉,學(xué)著一眾街頭少年,穿短褲、染五顏六色的頭發(fā),瘋狂談戀愛。
談一個(gè),不合適,分手。
再談一個(gè),沒勁兒,又分開。
母親見她整日沉迷情愛,有些擔(dān)憂,警告張艾嘉:
“你再這樣我就送你回去!”
“那你送我回去好了。”
張艾嘉一副無所謂的模樣。
母親真的送她回家了。
但“嬉皮士”的多元、反叛,已深深印上張艾嘉心中。
她受到影響,“我小時(shí)候最欣賞的女性,就是一個(gè)很自由的女性。”
往后余生,她一路都在追求自由。
在演藝之路是。
在愛情中,更是。
19歲,張艾嘉正式進(jìn)入娛樂圈。
因?yàn)殚L(zhǎng)相清秀,氣質(zhì)清雅,成了影視劇的寵兒。
她被瓊瑤相中,出演《碧云天》。
也許是天賦異稟,她在戲中的表現(xiàn),蓋過了主角林鳳嬌。
張艾嘉靠這部劇,拿下當(dāng)屆金馬獎(jiǎng)最佳女配角大獎(jiǎng)。
她的演藝之路,徐徐展開。
后來,她出演了《阿郎的故事》等文藝片。
說也奇怪,每一部都非常討喜。
張艾嘉成了當(dāng)之無愧的文藝片女神。
然而,天性散漫的她,并不眷戀一時(shí)的名利。
她像是一只脫韁的獅子,從不固步自封,而是一心想嘗試從未踏足的領(lǐng)地。
26歲那年,張艾嘉結(jié)婚了。
非常猝不及防。
她嫁給了李幼林。
他是當(dāng)時(shí)的美聯(lián)社香港分社社長(zhǎng)。
比張艾嘉大16歲。
典型的父女戀。
可張艾嘉迷戀這個(gè)男人給予的溫暖。
她自幼喪父,從未見過父親。
她一歲時(shí),父親因空難去世。自此,張艾嘉對(duì)父親的印象,只是一張泛黃的舊照片。
她太缺愛了。
也太想知道被愛的滋味。
只是,張艾嘉終究太天真。
她還沒有能力與閱歷,能降服一個(gè)久經(jīng)紅塵的老男人。
不同的思想,迥異的生活方式,都成了爭(zhēng)吵的理由。
婚后不久,他們時(shí)常吵架。
后來吵著吵著,誰(shuí)都不愿理誰(shuí)。
六年后,張艾嘉恢復(fù)單身,變成了一個(gè)人。
這場(chǎng)婚姻,用她的話形容,只有“倉(cāng)促”二字。
“那時(shí)我年輕、旺盛、精力充沛,還沒認(rèn)清自己想要什么樣的生活,就倉(cāng)促結(jié)婚。”
可從另一層面來講,在這偏離的軌道中,張艾嘉認(rèn)清了前路。
離婚后,她一心撲在事業(yè)上。
也是在打拼的這段時(shí)期,張艾嘉有了最風(fēng)云的情史。
“她愛遍了音樂才子。”
即便到現(xiàn)在,人們一提及張艾嘉,便稱她是“才子收割機(jī)”。
確實(shí)。
灑脫如她,與不少樂壇大腕有了牽扯。
先是楊德昌。也就是蔡琴的前夫。
那些年,楊德昌被說是“電影手術(shù)刀”。
有才。
有見識(shí)。
張艾嘉的名字與這樣的男子交織在一起,確實(shí)有了故事。
可張艾嘉否認(rèn)了。
她稱,“曾經(jīng)有機(jī)會(huì),可是就停了。”
“好朋友,工作上很好的伙伴。”
再是傳得繪聲繪色的李宗盛。
張艾嘉遇到李宗盛時(shí),李宗盛還沒出名。
那時(shí),他不是樂壇大哥,而是不知名的“小李”。
張艾嘉看中他的才華,將他推薦給知名音樂人,才鑄造了李宗盛的傳奇。
那些年,兩人走得很近。
李宗盛還為張艾嘉寫下《愛的代價(jià)》。
愛的代價(jià)張艾嘉 - 電影《念念》
據(jù)說,他寫這首歌,完完全全去了解了張艾嘉的人生與追求。
歌曲輕盈婉轉(zhuǎn)。
歌詞直戳人心。
后來一推出,成了經(jīng)久不衰的經(jīng)典。不得不說,李宗盛真是懂女人心。
不知何時(shí),坊間開始傳,李宗盛愛上了張艾嘉。
張艾嘉毫不避諱。
在一次演唱會(huì)上,她與李宗盛合唱《愛的代價(jià)》。
張艾嘉大膽直白提問李宗盛:“你有沒有愛過我?”
李宗盛淡淡一句:“大姐。”
沒有回應(yīng)她。
轉(zhuǎn)身又唱起了《愛的代價(jià)》。
唱著唱著,涕泗橫流。
他忍不住用手去擦拭。
多年后,魯豫也問張艾嘉:
“李宗盛大哥有沒有喜歡過你?”
“在當(dāng)年,我覺得我不是李宗盛愛的那種女人,他喜歡那種特別溫柔的女生……”
后來在《康熙來了》,張艾嘉也否認(rèn)了與李宗盛的戀愛傳聞。
“就是真的沒有。”
是真是假,愿意相信的人都在臆測(cè)。
而不信的人,早就將目光放在張艾嘉下一段傳聞中。
相繼否認(rèn)與楊德昌、李宗盛的戀情后,張艾嘉大膽承認(rèn),她與羅大佑相愛過。
他們都是浪漫才子。
羅大佑為張艾嘉寫下《童年》。
“沒有人知道為什么,
太陽(yáng)總下到山的那一邊,
沒有人能夠告訴我,
山里面有沒有住著神仙。”
他也因張艾嘉寫出《小妹》。
“我們有溫暖的過去,
迷惑的現(xiàn)在
與未知的將來。”
只是,這場(chǎng)才子佳人的戀情,在一年后終結(jié)。
“我們一起經(jīng)歷了轟轟烈烈的感情,可是到一定時(shí)間,他的思維開始轉(zhuǎn)移到別的地方。”
多年后,張艾嘉始終不曾釋懷。
為何會(huì)分手?
記得阿布拉莫維奇說過:“千萬(wàn)不要和藝術(shù)家談戀愛。”
音樂人也是一樣。
相似的靈魂容易吸引,但也容易互相傷害。
感情是一門玄學(xué)。
當(dāng)荷爾蒙散去,還要靠什么支撐下去?
這個(gè)答案,張艾嘉想了許久許久。
她曾在一檔節(jié)目中坦白,“我很痛,但我不是原地踏步的人,所以我會(huì)往前走,然后去讓那個(gè)痛,到一定程度了,就不會(huì)再痛了。”
也不知過幾年,她才醒悟:
“我很清楚什么人可以嫁,什么人只可以談戀愛。”
再次在感情中摔跟頭,這一次,張艾嘉的姿態(tài),從容了許多。
她離開演員的舒適區(qū),開始涉足導(dǎo)演行列,并成為歌手。
1985年,張艾嘉的事業(yè)已達(dá)到第二個(gè)巔峰。
同一年,她憑借電影《最愛》,拿下金像獎(jiǎng)和金馬獎(jiǎng),成為雙料影后。
與此同時(shí),張艾嘉又戀愛了。
對(duì)象叫王靖雄。
也是她現(xiàn)在的丈夫。
一身榮光的張艾嘉,再度深陷愛情泥沼。
她認(rèn)識(shí)王靖雄,據(jù)說是好友介紹的。
好友本是無意栽花,結(jié)果還真促成了姻緣。
可這段情,也成了張艾嘉一生的污點(diǎn)。
王靖雄是商人。為人謙和低調(diào)。
但他已婚。
還有兩個(gè)兒子。
張艾嘉不管不顧,毅然決然與王靖雄相戀。
并在37歲高齡,為王靖雄生下兒子奧斯卡。
這可是天大丑聞啊。
當(dāng)紅女星當(dāng)小三,還未婚生子,簡(jiǎn)直碎三觀。
這個(gè)丑聞被曝光后,險(xiǎn)些斷送了張艾嘉的星途。
但她向來堅(jiān)毅,不畏懼任何流言蜚語(yǔ),依舊篤定地去愛。
一年后,王靖雄與原配離婚,轉(zhuǎn)身娶了張艾嘉,這才令輿論平靜下來。
一代才女,為何執(zhí)意當(dāng)?shù)谌撸€冒著毀掉事業(yè)的風(fēng)險(xiǎn)生孩子?
張艾嘉向楊瀾解釋說:
“當(dāng)初我自己做這個(gè)選擇的時(shí)候,我有想過說,可能從此我的事業(yè)就完了。
可是為了我的孩子,我愿不愿意去做?我愿意。所以我就選擇了去做。”
“就那么簡(jiǎn)單嗎?”
“對(duì)!”
她很決絕。
不得不說,如若拋去小三丑聞,這段婚姻確實(shí)很適合她。
也是張艾嘉尋覓已久的。
王靖雄是一個(gè)商人,思維活躍,視野遼闊,給予張艾嘉很多新的思考方式。
最重要的,他給了張艾嘉一心所求的自由。
在王靖雄身上,張艾嘉確確實(shí)實(shí)感受到了家的感覺。
王靖雄還告訴張艾嘉,“兩個(gè)人千萬(wàn)不要太粘在一起。”
起初,張艾嘉以為丈夫不愛自己,很生氣。
但后來她逐漸明白,“這句話太有道理了,因?yàn)槊總€(gè)人都是一個(gè)人來一個(gè)人去,都是孤獨(dú)的……我們不應(yīng)該把所有的幸福都依賴到對(duì)方身上。”
如今回憶過去,張艾嘉總是很感慨。
“我年輕時(shí)特別喜歡有才華的人,我很喜歡會(huì)音樂的人……
但跟他們相處,做朋友很棒,如果做親密愛人的話,我就會(huì)很辛苦。
做夫妻的話,意味著要放棄很多你自己。”
路過無數(shù)人,她終于看清自己,她想要的伴侶,是一個(gè)自信、獨(dú)立、像山一樣站在身的男人。
可幸福的時(shí)光太短暫。
在張艾嘉以為,自此以后,人生都是和風(fēng)煦日時(shí),生活來了一場(chǎng)狂風(fēng)暴雨。
她的兒子奧斯卡被綁架了。
正是文章開頭發(fā)生的一幕。
自這件事以后,張艾嘉放下一切榮耀,陪伴兒子。
她帶兒子去世界各地旅游,看巍峨的山,漫天飄揚(yáng)的大雪,一瞬即過的流星……
她希望兒子走出悲傷與恐懼,重新相信,重新活潑。
但兒子始終自閉,不愿理會(huì)任何人。
直到他們?nèi)ド衬瑑鹤訆W斯卡突然對(duì)張艾嘉輕輕說了一句:
“媽媽,謝謝。”
張艾嘉眼淚朦朧。
這聲媽媽,她等了太久太久。
這句話,令她對(duì)生命有了更深的思索。
后來,張艾嘉熱衷慈善,去非洲幫助困難兒童。
往后的十多年里,她走訪了不少赤貧地區(qū)。
還助養(yǎng)了7位不同膚色的兒童。
幫助這些孩子的過程,也療愈了她自己。
她試著放下過去的傷害。
“我從來也沒有想什么叫公平不公平,也許是因?yàn)槲易约悍侵拮叩枚嗔耍@種貧困地方走得多,你根本不想公平不公平。”
也試著對(duì)孩子有了新的理解。
“我曾經(jīng)很沖動(dòng)去監(jiān)獄里看這幾個(gè)(綁架兒子的)人,他們非常年輕,20多歲,
他們來自都是一個(gè)破碎的家庭。
他們教育的程度和環(huán)境,讓他們拿快錢,賺快錢。”
2006年母親節(jié),網(wǎng)上票選“心中最完美的母親。”
張艾嘉是第一名。
可她卻說:
“做幸福的女人,是需要代價(jià)的。”
這種代價(jià),也是《愛的代價(jià)》。
現(xiàn)在的張艾嘉,對(duì)很多事都看淡了,浮華也好,風(fēng)雨也罷,都是過眼云煙。
她始終在路上,當(dāng)編劇、做導(dǎo)演、出書。
在她62歲那年,曾去到魯豫的節(jié)目宣傳最新拍攝的電影。
當(dāng)時(shí),魯豫問了她三個(gè)問題,張艾嘉的回答,令現(xiàn)場(chǎng)觀眾感動(dòng)不已。
第一個(gè)問題,“你認(rèn)為一個(gè)女人最重要的是什么?”
“美麗。心美,外表一定美好。”
第二個(gè)問題,“迄今為止,你覺得最遺憾的是什么?”
“沒有!”
在座人的掌聲經(jīng)久不息。
魯豫忍不住大呼:“牛。”
第三個(gè)問題,“你怎樣描述張艾嘉?”
“我這一生夠本的。”
在年過花甲之際,走過了人生的起起伏伏,說“一生夠本”的張艾嘉,眼中有少見的溫柔。
也有大徹大悟的成熟。
最圓滿的人生,應(yīng)該就是這樣了吧,風(fēng)景都看透,愛人在身旁。有驚無險(xiǎn),失而復(fù)得,一生夠本。