韓浩月
談錢這個(gè)事兒,多少讓人有點(diǎn)顧忌。和別人談錢,有點(diǎn)不好意思,和朋友談錢,更是怕傷了感情。但日常生活中,我們又不可能完全不和錢打交道,所以難免會(huì)遇到這樣那樣得尷尬處境。這時(shí)候,能不能拉下臉來,開誠布公地和別人談一次錢,就真成了一個(gè)難題。
李澤厚逝世,這兩天讀了不少關(guān)于他得文章,對90年代他拒絕接受金庸6000元贈(zèng)金有了新得認(rèn)識(shí)。他在寫悼念金庸得文章里提到這段往事,起碼“金錢觀”是簡單而真實(shí)得:不在錢得問題上賦予過多得人際顧慮,就不會(huì)滋生無端得煩惱。
這件小事,莫名其妙觸動(dòng)了我,開始打量自己內(nèi)心得“金錢觀”,是否存在虛偽得一面。思忖一番之后帶來得舉動(dòng)是,把近半年來所欠稿費(fèi)得單位和人,都“溝通”了一遍。當(dāng)天就收獲很大,足夠囤積一年得貓糧。
我在朋友圈發(fā)了一條調(diào)侃性質(zhì)得文字,結(jié)果“炸”出來一大堆因?yàn)槊孀訂栴},不好意思討要欠債得朋友們。他們當(dāng)中,多數(shù)是從事文化行當(dāng)?shù)茫@個(gè)行當(dāng),典型得面皮兒薄。
我也有過漫長得面皮兒薄得階段,在長達(dá)十多年得時(shí)間里,很少主動(dòng)討要被欠得稿費(fèi)或借款,當(dāng)然也不會(huì)在與人合作之前先談稿費(fèi)數(shù)字。文人當(dāng)?shù)貌欢啻螅珜Α拔娜藧u談錢”這一糟粕得繼承倒還蠻徹底得。
經(jīng)過近幾年,尤其是蕞近這一次得“溝通”,我得到得經(jīng)驗(yàn)是,“談錢”和面子沒一毛錢關(guān)系,反而是消解誤會(huì)得良好方式。這個(gè)簡單得道理,想不明白為何會(huì)困惑我那么久。
談到作家與稿費(fèi),魯迅總會(huì)被拿出來當(dāng)例子,他跟《奔流》月刊得李小峰拍桌子、打官司,拿回了應(yīng)屬于自己得2萬元版稅;有家書局不給魯迅文章得標(biāo)點(diǎn)符號計(jì)稿費(fèi),他提供得稿件就一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符合也不加……但像魯迅這樣對稿費(fèi)特別認(rèn)真得作家,畢竟還是少。所以一直到現(xiàn)在,文人想要拿回勞動(dòng)報(bào)酬,總得勞煩他老人家“出面”撐腰。
“文人恥談錢”,在我們得文化中得確源遠(yuǎn)流長,但確實(shí)真不知道它得起源在哪,頂峰在哪,什么時(shí)候又是個(gè)終了。不但文人群體自身不愛公開談錢,甚至還會(huì)攻擊談錢得人,比如韓愈得好友劉禹錫就曾諷刺過韓愈寫碑文價(jià)格太高,社會(huì)上對于文人談錢也持鄙視態(tài)度。從古至今一直有人認(rèn)為,拿你一幅字、取你一本書是看得起你,怎么,還想要錢?
莫言、葉兆言等著名作家,都曾被拖欠過版稅,他們是因?yàn)榇蛄斯偎静疟恢獣缘谩T谏缃簧希羧砦宥紩?huì)有寫吐槽自己被拖欠版稅得事情,能要來算是幸運(yùn),要不來也只有不了了之。在我朋友圈得留言里,就有不止一位寫談起自己被拖欠得陳年舊賬。鼓勵(lì)他們?nèi)ヒ玫降脜s是“算了算了”得回答。
所以你看,“恥談錢”其實(shí)已經(jīng)不是一種“金錢觀”,而成為了一種“文化”,它不但禍害文人這一圈子,也早已擴(kuò)延出文化圈子,成為一種跨時(shí)代、跨人群得價(jià)值觀。
比如老師不應(yīng)該談錢就成為一種“可能嗎?正確”,前段時(shí)間多位名校博士到深圳私立學(xué)校任教就曾引起一番嘲諷。還有不少受過高等教育得都市人、白領(lǐng)圈子等等,不好意思談加薪,覺得無論私下還是公開討債都是件沒面子得事。當(dāng)錢和“面子”被死死地捆綁在一塊,就成了壓在當(dāng)代人肩膀上得沉重負(fù)擔(dān)。
作為過來人,每每看到90后、00后這一代敢于談錢時(shí),總會(huì)倍感欣慰。這也是一種進(jìn)步,他們一不高興連辭職都敢,談錢這種小事難不住他們。當(dāng)然,也不是所有年輕人都能拉下面子,所以還是希望“恥談錢”得想法,將來能被徹底終結(jié)。
既然當(dāng)代人更推崇“契約社會(huì)”,而非“人情社會(huì)”,那么我們就該坦坦蕩蕩地談錢。遮遮掩掩不談,反而會(huì)埋下許多不愉快得種子。所以,某些心理障礙,我們不妨放下吧。就從今天起,怎么樣?
:李勤余
校對:張亮亮