不知道你有沒有讀過這樣一本書,她的名字叫做《生死鏈》,主要講述了一個人與核輻射疾病進行抗爭的故事。書的作者就是我國第一例核輻射受害者宋學文,他因為拾取一條核放射物“銥192”,全身遭到核輻射的嚴重傷害,最后動了七次手術才勉強保住性命。
即便如此,他也只活了43歲。
如果不是這條像鑰匙鏈一樣的核放射物“銥192”,宋學文的人生一定會非常美滿。他也可以像正常人一樣早早地娶妻生子,然后過上幸福美滿的生活。
然而一切都事與愿違,這條鑰匙鏈徹底地改變了宋學文的人生軌跡,把未來一片光明的他打入深淵中。核輻射的傷害不但摧毀了他的雙腿與左手,就連他的右手手掌也僅剩下一根手指。
更可怕的是,盡管動了七次大手術,但核輻射還是給他的身體造成了終身傷害。他不但落下肢體殘疾,還得了一系列由輻射引起的怪病,比如白內障、腸胃出血、記憶力受損等。最終,宋學文帶著無盡的遺憾在2019年4月23日去世,年僅43歲。
他的博客最后一次更新時間還停留在4月21日那天,誰也沒有想到宋學文最終還是這樣走完了自己的人生。
一、
時間還得回到1996年1月5日,宋學文像往常一樣早早來到單位上班。如果他知道自己后半輩子的遭遇,恐怕一輩子也不敢再撿起那個掉在地上的像鑰匙鏈一樣的東西。
1970年出生宋學文是一個東北小伙兒,出生在我國吉林省的一個普通家庭里,在父母的支持下念完了大學。在那個年代,能夠擁有大學文憑還是許多人非常羨慕的事。宋學文為了報答父母的付出,在大學畢業后進入了吉林一家建筑公司努力工作,那一年他才剛剛20歲。
出事的那天,宋學文覺得跟往常并沒有什么太大的區別。在白雪皚皚的路面上,他見到了一條非常奇怪的“鑰匙鏈”,這條原本不太起眼的鑰匙鏈在白雪的映襯下卻發出了亮閃閃的銀色光芒。
(像鑰匙鏈一樣的放射物質“銥192”,可在一定范圍內致人重傷)
當時宋學文雖然已經是公司里管理線工的小組長,但他畢竟還年輕,根本不知道這個小小的鏈條有什么危害。他單純地以為這條“鑰匙鏈”是哪位工人不小心掉下的,于是就撿起來揣進了自己褲兜里,打算等上班的時候再問清楚是誰掉的。
他不知道,自己的厄運就從這里開始了。
此后,這個放射源一直存放在他的右側褲兜里沒有離開,相當于宋學文的身體在毫無防護的前提下直接暴露在放射源面前。由于他的右腿距離這個放射源的位置最近,幾乎只隔了一層褲子,所以受到的輻射強度也是最大的。
短短兩個小時后,工地上的宋學文就感到莫名其妙的頭昏眼花和惡心嘔吐,只要一站起來就感到頭疼欲裂。同事們見他神情恍惚,以為他是在大冬天不小心給感冒了,就勸他去工作室好好休息一會兒。
宋學文自己也沒有意識到,那個危險的放射源就藏在自己的褲兜里,反而一直帶著這個東西到了休息室里。在休息室里,呼吸困難的宋學文覺得越來越難受,他咬著牙給領導打了一個電話,向領導請假。領導卻讓他等一下,等一會就來看他。
二、
在休息室里,宋學文從來沒有像今天這樣如坐針氈。他覺得自己的雙腿有一股火辣辣的疼感,尤其是右腿后來幾乎疼得沒有知覺了。只不過領導一時還沒有過來,他也不好離開。
當領導趕過來的時候,宋學文已經變得臉色通紅、汗流浹背。領導一看他的癥狀,立刻就問他是不是撿到了一條銀白色的鏈子。宋學文點了點頭,這才伸手掏出了褲兜里那條“銥192”給領導看。由于宋學文的右手直接接觸了這條銥192,導致右手的四根手指也受到嚴重傷害。
領導看到這里大吃一驚,立刻通知有關工人過來回收這條“鑰匙鏈”。原來,這條“鑰匙鏈”并不是什么真正的鑰匙鏈,而是而是一種高度危險的核放射物“銥192”。銥192具有極強的核輻射,可在一定范圍內致人受傷,更嚴重的甚至可以致人死亡。
這種危險的物質是宋學文所在的建筑公司用來進行射線探傷作業的工具。由于具有高危險性,同時也為了防止誤傷工人,這條銥192原本被裝在一個密閉的安全容器里。因為工作人員的失誤,結果把她掉在了雪地里。那天早上,路過的宋學文發現了她后,誤把她當成普通的鑰匙鏈放在了褲兜里。
由于銥192非常危險,只要與人體近距離接觸幾分鐘就可以引發人體不適。結果,宋學文卻把她放在自己的褲兜里長達兩個多鐘頭,讓自己的身體遭到了嚴重的放射性傷害。
雖然找到了這次事故的原因,但宋學文的身體已經受到了嚴重的傷害,必須趕快送去就醫。結果,吉林當地的醫院根本沒有過治療類似核輻射傷害的先例,醫生們也都對此束手無策。
直到兩天之后,病情已經加重的宋學文才被送到了北京307醫院就診,白白耽擱了寶貴的就醫時間。
在與銥192密切接觸的那幾個小時里,宋學文的身體受到了超過常人能夠忍受的正常輻射量的4倍多。而他的右腿最靠近褲兜里的輻射源,所受到的輻射量更是正常計量的7000多倍,已開始高度潰爛,而且還繼續往上蔓延。
醫生在動手術的時候驚訝地發現,宋學文的右腿幾乎腫脹到了正常尺寸的三倍大小,上面布滿了肉眼可見的水泡。為了保住宋學文的性命,醫院在后面的兩年多時間里一共給他做了七次大手術,直接手術時間累計超過了兩天。
通過七次手術,專家把他將右腿完全截肢,可是仍然不能阻止肢體繼續向上潰爛,隨后又相繼切除了他的左腿與左臂。他唯一完整的右手也被切去了4根手指頭,只剩下了一根中指還能勉強活動。
更讓宋學文不能接受的是,醫生告訴他,由于核輻射造成的永久性傷害可能會導致終身不育,因為核輻射可以破壞人體的遺傳物質DNA。而當時的宋學文連戀愛都還沒有談過,一想到自己年邁的父母需要贍養和自己沒有了傳宗接代的能力,他的眼淚就止不住地往下流。1998年,宋學文從307醫院出院后成為了一個殘疾人。他把自己終日關在家里,不敢出去面對任何人。
三、
宋學文本來是一個一百多斤的小伙子,結果動完手術、切除雙腿和左臂后僅僅剩下了58斤,一切出行全靠輪椅來支撐。
原本四肢健全的宋學文就這樣成了一個殘疾人,不但失去了工作也失去了基本勞動能力,唯一還能進行活動的只有他的右手中指。
后來,宋學文就是靠著自己的右手上的這根中指堅持寫完了《生死鏈》這本書,在里面講述了自己與核輻射頑強抗爭的故事,引發了許多讀者的同情。
不過,所謂“天無絕人之路之路”。只要不向命運低頭,一切都會出現意想不到的轉機。在宋學文落下了終身殘疾以后,他卻意外遇到了自己后來的妻子吳娟。兩人通過網絡聊天認識,后來結為了夫妻。
吳娟對宋學文百般照顧,漸漸激起了宋學文面對生活的信心和勇氣。妻子既要照顧宋學文的生活起居,還要陪著他到原來上班的公司索取賠償、打官司,這一切都讓宋學文看在眼里,記在心里,也有了讓他生活下去的動力。
不過,那一條長得像鑰匙鏈的“銥192”讓他的內臟受到了永久性傷害,不得不依靠藥物來維持生命。昂貴的醫藥費壓得宋學文夫妻喘不過氣來,在最窘迫的時候,他甚至舉著一塊牌子到大冬天的街道上,坐著輪椅去向人們乞討。為了治療核輻射留下的疾病,宋學文需要一大筆開支。
經過法院判決,宋學文工作的原單位同意給他解決一部分醫藥費,并且安排一個住處,每月額外提供給他800元生活費。這樣一來,宋學文的日常生活起碼能夠得到保障。
對于當年那件事,他始終耿耿于懷,常自言自語地說道:“世上有兩種藥買不到,一種是能完全治好核輻射病的藥,另一種就是后悔藥。”
20多年來,宋學文堅持與核輻射抗爭的故事引起了社會的關注,一些報社平臺的發文人也找上門去拜訪他。面對發文人的提問,宋學文終于不再像過去那樣不愛說話和一昧回避,而是心態平和地講述自己的故事。
不過,當年的那7次大手術雖然勉強保住了宋學文的性命,但卻無法徹底治好銥192對宋學文身體留下的永久性傷害。
從2017年開始,宋學文就出現了吐血的癥狀,并被檢查出了一系列的后續疾病。在醫院里,宋學文被查出了由核輻射引起的放射性白內障、肝硬化、糖尿病、內臟受損、胃出血等眾多疾病。也就是從那年開始,宋學文的健康情況再次走向惡化。
(2015年時,宋學文已經做起了網店銷售大米的生意)
不過他依然堅持賺錢養家,學會了包工程、電商運營、出版書籍來養家糊口。在去世前的兩天,宋學文還在網絡上發表了一段留言,呼吁那些與自己一樣的核輻射受害者要勇敢地面對人生。結果在2019年4月23日那天,宋學文再次突然吐血,昏迷不醒。
這一次命運之神似乎沒有再眷顧他。由于核輻射造成的不可逆傷害,宋學文最終在吉林省乾安縣人民醫院的病床上,經過搶救無效而去世,終年43歲。
作為我國有史以來第一位受到銥192輻射傷害的民間受害者,宋學文的生命最終定格在了43歲那年,不過他堅持與疾病抗爭23年的精神卻深深地震撼著每一個人。同時也警示大家,不要隨意拾取放射性物質。一旦發現疑似放射性物質的物件,應該第一時間報告給有關部門,切勿在沒有任何防護措施的前提下親自去動手拾取。